Cet ouvrage est dédié à Sémiramis Toé Soufi, née le 04 août 2018, ainsi qu’à tous les autres petits-enfants de Richard : Yombé, Zinga, Kanou, Yelen et Kayoulou.
Ces entretiens ont été réalisés entre le 19 septembre et le 08 novembre 2016, dans la maison de Ying et Richard, dans le quartier de Faladié Séma, à Bamako au milieu de l’environnement actuel de Richard. Ils ne prétendent pas retracer une chronologie précise de sa vie : ils sont rendus tels qu’ils sont venus, au fil de sa mémoire.
Pour mener ces entretiens, pas de bureau calme, silencieux et isolé, mais le salon, salle à manger, cuisine de Ying et Richard. Dans la pièce voisine des cages et une couveuse… Dans la cage, Richard a élevé des poussins qui sont partis au bout de quelques jours dans la ferme de son frère. Dans la couveuse, des oeufs de cailles qu’un ami de Richard vient retourner deux fois par jour. Nous assisterons même à la naissance des petites cailles !
Et puis, des enfants partout : ses petits-enfants, Yombé, Zinga et Kanou, les filles de son frère, Nagolé, Maïmouna, Ying et Youma. Ils entrent, sortent, font claquer les portes… « Papy Pacha » (comme l’appellent les enfants !) crie parfois bien fort pour obtenir un peu de calme.
Des amis passent, s’installent ou ne restent que quelques minutes : on parle du Mali, de celui du XIIème siècle ou de celui d’aujourd’hui, de ses difficultés, des espoirs aussi.
Des coupures d’électricité plus au moins longues interrompent notre travail, Richard s’entretient au téléphone avec des correspondants variés. La musique d’Ali Farka Touré nous accompagne parfois.
On fait quelques pauses pour manger un peu de poisson, boire du gingembre ou de la citronnelle, pour aller voir les salades que Richard a décidé de planter dans un coin de sa cour. Richard s’interrompt pour s’occuper de la livraison et de la cuisson d’un « petit cochon » qu’on doit manger le soir.
C’est le Mali réel, celui au milieu duquel s’est accompli notre travail d’écriture.